Funkstille

Funkstille am anderen Ende der Leitung. Keine Antwort auf meine Fragen. Was ich auch sage – kein Bild, kein Ton. Vielleicht bin ich längst allein, führe Selbstgespräche. Oder ich spreche die falsche Sprache. Mag sein, dass mein Gerede nicht zu ertragen ist, meine Sorgen und Ängste lästig sind. Niemand da, der mir zuhört. Vielleicht wäre das zu viel verlangt: ein offenes Ohr, ein wenig Aufmerksamkeit. Ab und zu ein kleines Lebenszeichen, eine spürbare Präsenz. Ein paar Minuten nur für mich. Hallo, ist da jemand? Wenn man doch wenigstens dem Schweigen einen Sinn abgewinnen könnte. Kein Trost, keine Beschwichtigung, nicht einmal Gleichgültigkeit. Kein einziges Wort. Nichts.

Begeisterung

Begeisterung, so nah an der Idiotie, dass es kaum auszuhalten ist. Jubel, der wie brüllende Wut klingt, als gelte es, die Nüchternheit des Wirklichen in Grund und Boden zu schreien. Keine Gesichter in der Menge. Menschen, namenlos wie die Steine einer Mauer, der Sprache beraubt auf dem Gipfelpunkt ihrer Freude. Ausgelassenheit, die dem Mangel entspringt, der von Hass erfüllten Sehnsucht nach Fülle. Verachtung im Gewand eines unschuldigen Glücks.

Es bewegt sich

Es bewegt sich, es lebt, es verdreht die Augen im Schlaf – dieses unbekannte Wesen, das meinen Namen trägt. Es atmet, hustet, manchmal spricht es sogar, gibt unverständliche Laute von sich – oder sind es Worte in einer fremden Sprache? Es schreit. Es lächelt von Zeit zu Zeit. Ist dieses Gesicht menschlich? Manches darin erscheint so vertraut. In anderen Momenten ist es wie versteinert, erstarrt in Todesangst oder bloß abwesend. Es fühlt etwas, wo nichts ist – und umgekehrt. Urplötzlich beginnt es zu singen. Es hört Musik, wo keine ist. Es denkt Undenkbares. Es ist da, in seiner Abwesenheit. Dann erhebt es sich, öffnet die Tür, es verlässt den Raum – auf Zehenspitzen. Es verschwindet, macht sich aus dem Staub. Es ist nicht aufzuhalten.

Die vergessene Sprache

Die vergessene Sprache, verschwiegen wohnt sie in den Dingen, unbemerkt zwischen Ausrangiertem und Weggeworfenem. Kein Mensch, der sie spricht, niemand, der sie versteht – es gibt ja nichts mehr zu sagen. Längst sind ihre Worte dem Singsang des Notwendigen gewichen, ihre Bedeutsamkeiten dem Geschwätz des Unentbehrlichen. Insgeheim verborgen, nutzlosem Plunder näher als den Lippen der Liebenden. Kein Zuhause für das unaussprechlich Wahre, kein Fenster, das sich zum Himmel öffnet, hier unten. Vergessen oder verloren, der Schmerz verstummt, kein Grund mehr zur Klage.

Meine Rückkehr von den Sternen

Meine Rückkehr von den Sternen in eine Welt, die mir fremd geworden ist, seit ich sie verließ. Es kommt mir vor, als wäre ich nur wenige Tage fort gewesen, in Wahrheit ist es ein ganzes Menschenleben. Nichts ist mehr, wie es war, nichts, wie ich es kannte, selbst die Sonne glüht nun in einer anderen Farbe oder vielmehr: in einer anderen Tonart. Menschen sehen mich an wie ein Relikt aus längst verblassten Träumen, sehen durch mich hindurch wie durch eine Erinnerung, die ihnen im nächsten Moment entgleitet. Wir sprechen keine gemeinsame Sprache mehr, mein Flüstern wird in euren Ohren zu Geschrei, mein Rufen verhallt ungehört – fast wie im luftleeren Raum. Vielleicht bin ich gestorben, irgendwann, auf meiner Reise durch die Dunkelheit. Meine Rückkehr: bloß der letzte Gedanke einer Leiche im Exil.